黃衛(wèi)平：他從時(shí)間的潮水中沖來 | 商業(yè)科學(xué)家

　　1975年，越戰(zhàn)結(jié)束，斯皮爾伯格推出了《大白鯊》(Jaws)。

　　對(duì)絕大多數(shù)人而言，這是一個(gè)狂歡和歌舞升平的年份，只有最敏感的人才會(huì)注意到一些潛藏在時(shí)代沉重巨幕下的新變化的蛛絲馬跡。

　　就在兩年前，羅伯特·梅特卡夫(Robert Metcalfe)發(fā)明了以太網(wǎng)，利用線纜取代無線電傳輸網(wǎng)絡(luò)，使得寬帶數(shù)據(jù)的傳輸速度提高了千倍。在其后的幾年時(shí)間里，以太網(wǎng)絡(luò)突飛猛進(jìn)發(fā)展起來。

　　此時(shí)，在中國(guó)，高考制度已經(jīng)中斷了將近九年，工農(nóng)兵學(xué)員群體之外的普通年輕人在高中畢業(yè)后的出路只有去工廠當(dāng)工人。黃衛(wèi)平是一個(gè)普通的青年，于是，根據(jù)當(dāng)時(shí)的政策，他去了工廠。回憶起當(dāng)世的情形，黃衛(wèi)平告訴我，實(shí)際上他在工廠過得很開心，甚至已經(jīng)做好了在廠里過一輩子的打算。

　　歷史的巨輪總是在人們不注意的時(shí)候悄無聲息地緩慢轉(zhuǎn)動(dòng)起來，然后狂飆突進(jìn)，使得每個(gè)人或無措或興奮地行上不同的軌道。最初，黃衛(wèi)平自己都沒有意識(shí)和思考自己的人生和未來究竟會(huì)是怎樣，他被裹挾在歷史的激流中。然后，經(jīng)歷過無數(shù)的沉潛起伏，他終于找到了自己的目的地，并能夠自由勇敢地在時(shí)代的湍流向著理想的彼岸沖刺向上。

　　于是，黃衛(wèi)平讀了大學(xué)，繼續(xù)深造，而后出國(guó)留學(xué)，成為大學(xué)教授。他在光電子和通信技術(shù)的學(xué)術(shù)研究上頗有建樹，還創(chuàng)辦了公司。他經(jīng)歷了光通信產(chǎn)業(yè)的黃金時(shí)代，也走過最低谷的羊腸小道。最終，他選擇了回國(guó)，并成為海信集團(tuán)的首席科學(xué)家。

　　處在命運(yùn)轉(zhuǎn)捩點(diǎn)上的不止是他一個(gè)人而已。

　　在這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展如火如荼的大時(shí)代，成立至今將近五十年的海信也遭遇了起伏。如今，它試圖用新的商業(yè)邏輯和2C+2B業(yè)務(wù)謀求未來的生機(jī)和機(jī)遇。

　　事實(shí)上，這家公司現(xiàn)在已經(jīng)是國(guó)內(nèi)最大的城市智能交通系統(tǒng)解決方案提供商，也是全球最大的接入網(wǎng)光模塊制造商。

　　在浩瀚的時(shí)間洪流之中，演變和新機(jī)無時(shí)無刻不在發(fā)生，這些涓涓細(xì)流匯集沖刷重塑著其中的人和事。但在當(dāng)下，并沒有多少人知曉關(guān)注到這些隱秘的革命性力量。

　　如果命運(yùn)無常，那就自己去看個(gè)明白。如果人生自有定數(shù)，那就去親手扼住。

　　這便是人和時(shí)代的主題。

大潮

　　黃衛(wèi)平所在的躍進(jìn)電機(jī)廠是一個(gè)效益平平的“大集體”所有制單位，工廠總共只有400多人，而他們這些剛從高中畢業(yè)的年輕人就占了四分之一。黃衛(wèi)平回憶到，大家當(dāng)時(shí)對(duì)工作都不上心，只是表面應(yīng)付各種大干口號(hào)。廠里一天三班倒，夜班從晚上十二點(diǎn)到第二天早晨六點(diǎn)，值夜班的人往往磨磨蹭蹭干兩三小時(shí)就渾水摸魚。

　　“收獲還是很大的，知道了現(xiàn)實(shí)不像想象得那么理想，學(xué)會(huì)了在一個(gè)不理想的環(huán)境里面做點(diǎn)理想的事情。”黃衛(wèi)平微笑著告訴我，在工廠的時(shí)候，他最熱衷的就是排練文藝節(jié)目和體育活動(dòng)，創(chuàng)作和演出了幾個(gè)很受大家喜愛的作品。同時(shí)，也在師傅的指導(dǎo)下搞一些技術(shù)創(chuàng)新，但結(jié)果卻未能達(dá)到預(yù)期。

恢復(fù)高考改變了數(shù)以百萬計(jì)年輕人的命運(yùn)

　　1977年，高考恢復(fù)了，消息公布是在10月21日，考試則在冬天舉行。然而，黃衛(wèi)平對(duì)此卻并不熱心。

　　最終，他還是在父母的要求下開始了復(fù)習(xí)。十年文革后的第一次高考，共有570萬人參加，最終錄取人數(shù)堪堪超過27萬。領(lǐng)導(dǎo)和老師傅們鼓動(dòng)著工廠里的年輕人去高考，在高考前的幾個(gè)月里，他們幾乎將全部的時(shí)間和精力投入到高考復(fù)習(xí)中間。即使在工廠里，這些如饑似渴的年輕人也在做練習(xí)和討論習(xí)題。

　　黃衛(wèi)平記得很清楚。

　　一位同事在沖床上把手弄傷了，在住院的兩三天里，黃衛(wèi)平去照顧傷者，身邊的人都勸他不要因?yàn)閯e人耽誤自己的考試復(fù)習(xí)。這些年輕人沒有課本，甚至沒有紙，于是，他們?cè)谲囬g的水泥地上用粉筆劃拉著演算解題。有的報(bào)了學(xué)校里的補(bǔ)習(xí)班后，在工廠里習(xí)慣偷懶的他們開始通宵達(dá)旦地學(xué)習(xí)。

　　考完試填報(bào)志愿的時(shí)候，因?yàn)槭羌依锏莫?dú)子，父母要求黃衛(wèi)平不能離開濟(jì)南去外地上大學(xué)，于是，他把目標(biāo)鎖定到了山東大學(xué)、山東工學(xué)院和山東師范學(xué)院三所學(xué)校。他在工廠的師傅以前上過大學(xué)，給他推薦了電子專業(yè)。

　　最后，黃衛(wèi)平在志愿上就選了三所學(xué)校的電子系。但他考完試感覺并不好，對(duì)結(jié)果也沒有多少信心，找到工學(xué)院認(rèn)識(shí)的人去打聽結(jié)果，也的確沒有被錄取。他當(dāng)時(shí)以為就這樣完了，不料山東大學(xué)的錄取通知書卻到了。

　　“這個(gè)機(jī)會(huì)就像天上掉下來的，真沒想到這輩子還能上大學(xué)。”即將進(jìn)入大學(xué)的黃衛(wèi)平，情不自禁地回想起中學(xué)時(shí)的往事。

　　在濟(jì)南一中讀書的時(shí)候，學(xué)習(xí)并不是大家最關(guān)心重視的，他最重要的精力都花在了當(dāng)學(xué)生干部、參加文藝活動(dòng)和體育比賽這些事情上。但是，在他身邊依然有在英語、拉小提琴和畫畫水平表現(xiàn)優(yōu)異的同學(xué)。實(shí)際上，這些鳳毛麟角的同齡人給了黃衛(wèi)平不小的刺激，從那時(shí)候起，他開始暗暗自學(xué)英語。進(jìn)入大學(xué)，這為他贏得了免修英語課的特權(quán)。

　　然而，沒過多久，黃衛(wèi)平很快就意識(shí)到自己之前對(duì)電子專業(yè)不僅沒有任何了解，在接觸之后也漸漸的失去熱情和興趣。

　　“什么也不懂，什么也沒做過。在實(shí)驗(yàn)課上裝收音機(jī)，我連基本的整理工作都還沒做好的時(shí)候，人家收音機(jī)都已經(jīng)裝起來了，我要花三天時(shí)間做好的事情，人家兩三個(gè)小時(shí)就做好了，差別巨大。”黃衛(wèi)平說這話的時(shí)候，看上去還頗有些心有余悸。

　　在班上，最年長(zhǎng)的同學(xué)35歲，最年幼的只有15歲，每天晚上熄燈之后，這些大學(xué)新生們還繼續(xù)熱火朝天地討論問題。黃衛(wèi)平也很用功，第一個(gè)學(xué)期連一次電影都沒去看過。到畢業(yè)的時(shí)候，黃衛(wèi)平的平均成績(jī)?cè)诰攀奈宸?，然而這連全班前十都進(jìn)不去，平均分在九十八九的比比皆是。

　　黃衛(wèi)平很惶然。

　　對(duì)電子專業(yè)的興趣越來越淡漠，他把越來越多的精力投入到了自己喜歡的物理上。臨近畢業(yè)，他自己也不清楚未來究竟要干什么，黃衛(wèi)平之前甚至不知道“碩士”這個(gè)說法，百無聊賴中，他到了招生委員會(huì)去翻看研究生招生簡(jiǎn)章。山東大學(xué)電子系在當(dāng)時(shí)并沒有碩士招生資格，他將簡(jiǎn)章一路翻下去，翻到了中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)的“量子電子學(xué)”專業(yè)。

　　報(bào)考科大時(shí)，身邊有人認(rèn)為他報(bào)的志愿太冒險(xiǎn)并建議報(bào)考難度低一些的學(xué)校，如果考研失敗的話，山東大學(xué)當(dāng)時(shí)給黃衛(wèi)平留下了出國(guó)的名額，但父親對(duì)此頗有意見，說到美國(guó)留學(xué)就是去“敵占區(qū)”。進(jìn)退維谷之下，學(xué)校派人趕到了合肥去詢問結(jié)果，結(jié)果，卻被告知已經(jīng)錄取了。

　　“就好像先結(jié)婚后戀愛一樣，慢慢喜歡了自己也不知道，自己做了選擇就微調(diào)?，F(xiàn)在的年輕人選擇很多，但是我們那時(shí)候沒什么選擇。選了就往下走，并沒有很明確的方向，讀研和出國(guó)究竟是怎么樣的，事先都不知道。”黃衛(wèi)平那時(shí)候并沒有強(qiáng)烈的愿望和目標(biāo)，在大多數(shù)人都選擇了一條路的時(shí)候，他只是跟隨著主流。

中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)正門

　　剛到科大，和他報(bào)考同一個(gè)導(dǎo)師的同學(xué)就告訴他，他們的導(dǎo)師剛剛?cè)ナ懒耍坏貌辉跊]有任何指導(dǎo)老師的情況下上課，直到錢景仁教授接收了他。然而，他對(duì)學(xué)習(xí)經(jīng)典微波興趣不大，希望能夠研究新興的光纖和集成光波導(dǎo)理論與技術(shù)。他的導(dǎo)師很開明，同意和支持這個(gè)新的研究方面。

　　其時(shí)，中國(guó)科技大學(xué)充滿著活躍和開明的氣氛。雖然地處皖省，規(guī)模并不大，學(xué)生亦不多，大家對(duì)學(xué)校和自己都有著自豪和自信，而在黃衛(wèi)平看來，領(lǐng)導(dǎo)和老師對(duì)學(xué)生的關(guān)愛甚至到了過分的地步。黃衛(wèi)平也終于開始認(rèn)真聽課和寫作業(yè)。為了查文獻(xiàn)資料，他和導(dǎo)師要坐十幾個(gè)小時(shí)火車從合肥去北京，到首都圖書館遞上學(xué)校開的介紹信，這樣的情況并不罕見。

　　研究生畢業(yè)的時(shí)候，家里希望黃衛(wèi)平回到濟(jì)南，他本人也已經(jīng)和山東大學(xué)聯(lián)系妥當(dāng)要去學(xué)校任教。但是，身邊的同學(xué)都選擇了出國(guó)，黃衛(wèi)平的心底出現(xiàn)了微微的漣漪，身邊的朋友也勸他留學(xué)，而他自己也對(duì)此懷著好奇。

　　在人來人往的潮流之中，黃衛(wèi)平人生第一次意識(shí)到了自己未來要去往的方向，他終于不再只是隨波逐流的點(diǎn)滴。

　　在學(xué)校系書記的鼓動(dòng)下，他報(bào)考了 MIT。是時(shí)，專業(yè)排名第一的麻省理工學(xué)院電子工程和計(jì)算機(jī)科學(xué)系一年只招收25名國(guó)際學(xué)生，而申請(qǐng)者卻在七八百人之多。黃衛(wèi)平的 GRE 和托?？荚嚦煽?jī)并不出色，他同時(shí)還報(bào)考了幾所其他學(xué)校，大都被拒絕了。

　　出人意料的是，機(jī)會(huì)最渺茫的 MIT 最后卻錄取了黃衛(wèi)平。

　　是年為1985年。

　　在這一年，互聯(lián)網(wǎng)歷史上的第一個(gè)域名被注冊(cè)，到了年底，數(shù)量已經(jīng)超過2000個(gè)。同年，MIT 翻譯出版了小林宏志博士的《電子計(jì)算機(jī)和通信》(Computers and Communications)，這位日本 NEC 集團(tuán)主席提出的 C&C 理念認(rèn)定電腦和電信產(chǎn)業(yè)最終將實(shí)現(xiàn)融合。

重洋

麻省理工學(xué)院著名的大穹頂建成于1916年

　　除了國(guó)家支付第一年昂貴的學(xué)費(fèi)之外，黃衛(wèi)平每個(gè)月能獲得國(guó)家提供的四百多美元生活補(bǔ)貼，然而，對(duì)這些留學(xué)生的用度這筆錢相當(dāng)捉襟見肘。一些來自中國(guó)的訪問學(xué)者每月的補(bǔ)助和這些留學(xué)生相當(dāng)，而他們往往還要在歸國(guó)時(shí)帶回所謂的“八大件”，每個(gè)人都面臨著不小的經(jīng)濟(jì)壓力。

　　在波士頓，一個(gè)人房租每個(gè)月大約需要350美元，中國(guó)的留學(xué)生不得不瞞天過海幾個(gè)人合租來應(yīng)對(duì)房東。黃衛(wèi)平的運(yùn)氣不錯(cuò)，通過科大老師介紹的關(guān)系，他找到了一處每月只要150美元的房子。經(jīng)濟(jì)上的窘迫接踵而至，在銀行開戶的最低存款額是1000美元，中國(guó)留學(xué)生往往彼此互相湊錢開戶，然后再把錢轉(zhuǎn)出來還給同學(xué)。

　　剛到異國(guó)，黃衛(wèi)平找到了其他的留學(xué)生，結(jié)果大家不約而同地告訴他課程很難。

　　第一次考數(shù)學(xué)時(shí)，對(duì)自己頗有信心的黃衛(wèi)平三道題僅僅做了一道半而已，一考完試他就心如死灰，并立即找到在別處讀書的同學(xué)索要申請(qǐng)材料，他告訴對(duì)方，我在這里讀不下去了。最終，他考了60多分，高于平均分，黃衛(wèi)平才終于鎮(zhèn)定下來，然而，讓他難忘的是，當(dāng)時(shí)還有考到滿分的同學(xué)。

　　“開始的頭一年就處于隨時(shí)都可能會(huì)崩潰的狀態(tài)。”那一年從大陸去 MIT 的留學(xué)生一共有三人，黃衛(wèi)平回憶到，現(xiàn)時(shí)海爾 CTO 趙峰當(dāng)時(shí)學(xué)習(xí)很優(yōu)秀，而他和另外一人則如同難兄難弟一般。

　　經(jīng)歷了在科大的磨礪之后，黃衛(wèi)平對(duì) MIT 的學(xué)習(xí)氛圍體會(huì)更加深刻，他的同學(xué)中不乏百里挑一的天才式人物，而所有人都努力認(rèn)真地投入到了學(xué)習(xí)之中，每個(gè)人都有著明確的目標(biāo)并為之殫精竭慮。經(jīng)過最初的不適應(yīng)和追趕之后，黃衛(wèi)平終于漸漸對(duì)學(xué)術(shù)有了得心應(yīng)手的感覺。

　　黃衛(wèi)平在 MIT 的導(dǎo)師是赫爾曼·豪斯(Herman A. Haus)，見面之后，這位之后獲得美國(guó)光學(xué)協(xié)會(huì)弗里德雷克·艾夫斯獎(jiǎng)?wù)?Frederic Ives Medal)和國(guó)家科學(xué)獎(jiǎng)?wù)碌慕淌趯?duì)中國(guó)留學(xué)生的英語水準(zhǔn)留下了深刻的印象，當(dāng)場(chǎng)在黑板上給他出了一道題。黃衛(wèi)平花了一晚上時(shí)間解出了答案，豪斯教授大喜過望，隨后很快就寫出了一篇論文，就此，兩人開始了學(xué)術(shù)上的合作。

　　通過學(xué)校的專業(yè)考試時(shí)，黃衛(wèi)平的論文也寫完了，此時(shí)，豪斯教授獲得了去劍橋大學(xué)進(jìn)修一年的機(jī)會(huì)。按照 MIT 的規(guī)定，每一個(gè)學(xué)生需要選修和專業(yè)無關(guān)的副課，在別人的建議下，完成學(xué)業(yè)并且沒有導(dǎo)師管教的他選擇了去斯隆管理學(xué)院(Sloan School of Management)讀 MBA的有關(guān)課程。

　　“對(duì)我們那些家庭出身的人而言，以前受到的教育就是資本主義如何罪惡，金錢如何銅臭，完全就不知道商業(yè)是怎么運(yùn)作的。像我這樣一個(gè)完全沒有商業(yè)經(jīng)驗(yàn)、來自社會(huì)主義國(guó)家的人就像傻瓜一樣坐在那里聽他們討論，就感覺很新奇。”讀完 MBA 課程，黃衛(wèi)平清楚地意識(shí)到，自己也許更適合做學(xué)術(shù)研究。

　　1989年，黃衛(wèi)平博士畢業(yè)了。對(duì)美國(guó)當(dāng)時(shí)的狀態(tài)有些失望的黃衛(wèi)平最后選擇了北上到加拿大去，在滑鐵盧大學(xué)電子和計(jì)算機(jī)工程專業(yè)獲得教席。不到7年，他就從助理教授(Assistant Professor)升到了教授(Professor)。

　　在學(xué)校做研究，不可避免地和工業(yè)發(fā)生了密切的聯(lián)系，去日本 NTT 做研究時(shí)，對(duì)方實(shí)驗(yàn)室主任提出要買下黃衛(wèi)平論文里的算法。他在這方面沒有任何經(jīng)驗(yàn)的，回到學(xué)校他詢問了分管科研的副校長(zhǎng)，才知道和北美學(xué)校的規(guī)定不同，滑鐵盧大學(xué)的知識(shí)產(chǎn)權(quán)是歸研究者個(gè)人的。

　　問過 NTT 后，得知對(duì)方的預(yù)算有10多萬美元，于是，在一九九五年，黃衛(wèi)平和自己的學(xué)生和同學(xué)一起創(chuàng)辦了阿波羅光子(Apollo Photonics)公司。

　　而就在4年前，時(shí)任美國(guó)副總統(tǒng)的戈?duì)?Al Gore)在《為地球村打造基礎(chǔ)設(shè)施》(Infrastructure for the Global Village)一文中提出了“信息高速高路”的概念，并指出，1000億美元的聯(lián)合投資足以使光纖鋪設(shè)到家家戶戶、每一間辦公室、每一座工廠、每一所學(xué)校、每一座圖書館和醫(yī)院。

　　和銅線傳輸網(wǎng)絡(luò)相比，光纖通信具有超高速、大容量和長(zhǎng)距離傳輸?shù)膬?yōu)勢(shì)。

　　波分復(fù)用技術(shù)(WDM，Wavelength-Division Multiplexing)是光纖網(wǎng)絡(luò)傳播的核心手段。它能將若干載有信息但波長(zhǎng)不同的光信號(hào)合成一束，通過單根光纖傳輸，在接收端再將光信號(hào)分開。它可以同時(shí)在一根光纖上傳輸多路信號(hào)，每一路信號(hào)就是一個(gè)波長(zhǎng)信道。如果一個(gè)波長(zhǎng)信道的通道間隔是0.4nm，而一根光纖則是400nm，如果每個(gè)波長(zhǎng)信道的數(shù)據(jù)傳輸量是40Gb，那整根光纖的傳輸容量則高達(dá)40Tb。

　　對(duì)正處于方興未艾前夜的互聯(lián)網(wǎng)，光通信技術(shù)無疑具有無與倫比的誘惑力。

　　隨著蘇聯(lián)解體，美國(guó)龐大的國(guó)防預(yù)算出現(xiàn)了剩余，于是，這部分資金被投入到了光技術(shù)的研究中去，國(guó)防部高級(jí)計(jì)劃研究局(DARPA，Defense Advanced Research Project Agency)負(fù)責(zé)將資金分配到各個(gè)大學(xué)和公司來支持他們的科研活動(dòng)。

　　光技術(shù)研究風(fēng)潮迅速?gòu)拿绹?guó)擴(kuò)展到日本，NTT、KDDI、富士通、NEC 以及古河、住友等公司也參與到其中，而在歐洲， BT、德國(guó)的 HHI、法國(guó)電信以及西門子、飛利浦、阿爾卡特等亦紛紛投身光行業(yè)的研究推廣中。

　　1980年《拜杜法案》(Bayh-Dole Act)的問世極大地增強(qiáng)了產(chǎn)學(xué)研三方面的合作，加快了研究成果的商業(yè)轉(zhuǎn)化。而在1996年，新的《電信法案》(Telecommunications Act)問世，則進(jìn)一步推動(dòng)了電信產(chǎn)業(yè)的良性競(jìng)爭(zhēng)，同時(shí)推進(jìn)了通信技術(shù)的快速部署。

　　在上述動(dòng)力的影響下，進(jìn)入九十年代以后，光通信行業(yè)增長(zhǎng)勢(shì)頭一發(fā)不可收。

光通信行業(yè)的技術(shù)的發(fā)展趨勢(shì)

來源：研究

光通信行業(yè)在商用和學(xué)術(shù)研究方面的發(fā)展趨勢(shì)

來源：研究

　　僅僅在四五年的時(shí)間里，波分復(fù)用技術(shù)的研發(fā)和實(shí)用就取得了驚人的發(fā)展，其傳輸速率的提升甚至突破了摩爾定律的預(yù)設(shè)。OFC 是全世界最大的光通信行業(yè)學(xué)術(shù)大會(huì)和產(chǎn)品展會(huì)。投資對(duì)該行業(yè)趨之若鶩，涌入的大量資金又進(jìn)一步刺激了行業(yè)的躍升。

　　JDS Fitel 公司在1994年6月的股價(jià)還只有8美元，一年后，這家光通信設(shè)備廠商的股價(jià)就增長(zhǎng)到了20美元，到1996年6月這家公司進(jìn)行2:1股票分割后，股價(jià)繼續(xù)飛升到了70美元。后來，JDS Fitel 同 Uniphase 合并組建了 JDSU。

　　JDSU 是當(dāng)時(shí)最受投資者歡迎和追捧的光通信公司，從1999年7月起的不到8個(gè)月時(shí)間里，它又進(jìn)行了三次股票拆分，僅僅在20世紀(jì)的最后一年，這家公司的股價(jià)就上漲了814%。

　　在光通信行業(yè)一片大好的形勢(shì)下，黃衛(wèi)平和他的公司也好風(fēng)憑借力成長(zhǎng)得有聲有色。

　　阿波羅成立后的幾年間，和美國(guó)公司 Nanovation Technology 合作頗為緊密，后者的 CTO 曾經(jīng)和黃衛(wèi)平一起在 MIT 讀書，他希望買下老同學(xué)的知識(shí)產(chǎn)權(quán)，卻遭到了拒絕。于是，這家公司轉(zhuǎn)而在1999年將阿波羅收購(gòu)。

　　公司被買下后，黃衛(wèi)平去了總公司所在的芝加哥，然而，只是走馬觀花就已經(jīng)讓他大吃一驚，盡管已經(jīng)融了很多投資，但是，直到買下他的軟件之前，這家公司卻沒有任何實(shí)際產(chǎn)品，幾乎全都停留在概念階段。盡管如此，黃衛(wèi)平還是請(qǐng)了假去芝加哥擔(dān)任 InP 業(yè)務(wù)單元副總裁。

　　到2001年，光通信行業(yè)發(fā)展到了最輝煌的頂峰。

曾經(jīng)風(fēng)頭一時(shí)無兩的JDSU最終結(jié)局慘淡

　　從1999年11月開始的十四個(gè)月里，JDSU 先后以28億、150億和140億美元的的代價(jià)收購(gòu)了 Optical Coating Laboratory、E-TEK Dynamics 和 SDL 三家公司——事實(shí)上，在2000年中時(shí)，風(fēng)頭正勁的JDSU 甚至傳聞要以410億美元的天價(jià)和 SDL 進(jìn)行合并。

　　但是，沒有人會(huì)料到，在互聯(lián)網(wǎng)泡沫之后，一輪新的泡沫正繁花似錦一般堆積膨脹，默默地等待著遽然炸裂的時(shí)機(jī)。JDSU 首當(dāng)其沖，這家公司股價(jià)最高時(shí)曾經(jīng)達(dá)到153.44美元，到了2001年年底，其股價(jià)縮水接近94%，公司員工也從將近3萬人裁減到5000多人。

　　危機(jī)以迅雷不及掩耳之勢(shì)迅速襲來，這一年，整個(gè)行業(yè)盛極而衰，迎來了大崩盤。

　　泡沫爆炸時(shí)的幻滅和悵然，黃衛(wèi)平是體會(huì)最深切的人之一。

暗流

　　“資本市場(chǎng)歷來的特點(diǎn)就是貪婪和恐懼， 兩者之間還是不穩(wěn)定的，突然就從貪婪變成了恐懼。當(dāng)時(shí)，基本上這個(gè)領(lǐng)域里所有的公司都破產(chǎn)了。”黃衛(wèi)平如是說道，在光通信行業(yè)陷入大衰退的2001年，Nanovation Technology 也破產(chǎn)了。

　　在創(chuàng)辦阿波羅之后，他轉(zhuǎn)到了加拿大名校麥克馬斯特大學(xué)(McMaster University)擔(dān)任電子和計(jì)算機(jī)工程學(xué)院的教授。雖然可以繼續(xù)回到象牙塔內(nèi)安身立命，但是，黃衛(wèi)平并未喪失對(duì)產(chǎn)業(yè)的關(guān)心，他堅(jiān)信已經(jīng)相當(dāng)成熟的光通信技術(shù)不會(huì)因?yàn)樾袠I(yè)的陸沉而永遠(yuǎn)被湮沒。

　　懷有相同看法的，還有另外一人。

海信成為2016年歐洲杯頂級(jí)贊助商

　　他和黃衛(wèi)平出生于同一年，以老家而言，他和黃衛(wèi)平之間的距離相差不到幾十公里，以學(xué)校而言，黃衛(wèi)平比他早入山東大學(xué)半年，以成長(zhǎng)經(jīng)歷而言，本科畢業(yè)后，黃衛(wèi)平選擇了負(fù)笈深造，他則直接進(jìn)入了青島電視機(jī)總廠。

　　到了1992年，黃衛(wèi)平從助理教授升為副教授，而他則成為廠長(zhǎng)。兩年之后，青島電視機(jī)總廠易名海信集團(tuán)，周厚健的頭銜亦從廠長(zhǎng)變成了董事長(zhǎng)。

　　2002年，以有觀測(cè)的氣象記錄而言，是自1880年到當(dāng)時(shí)為止100多年里全美氣溫第二高的年份。然而，在這一年，光通信產(chǎn)業(yè)已然進(jìn)入一片凋零的冬天，人人避之唯恐不及。

　　在這既是最熱亦是最冷的年頭，周厚健到了美國(guó)，并和黃衛(wèi)平在風(fēng)城相遇了。他同意同鄉(xiāng)及同學(xué)的判斷，并且決定一起成立合資公司 青島的海信光電科技公司和美國(guó)Ligent Photonics Inc，正式進(jìn)入一個(gè)對(duì)海信來講全新的行業(yè)和領(lǐng)域。

　　“當(dāng)時(shí)不僅是行業(yè)的風(fēng)險(xiǎn)，我們幾個(gè)人就只有一張嘴，什么東西都沒有，成了團(tuán)隊(duì)的時(shí)候，就是商業(yè)計(jì)劃和對(duì)未來的預(yù)測(cè)，然后說需要多少錢，其中一部分錢還要投到美國(guó)去做研發(fā)，在當(dāng)時(shí)的大環(huán)境里是很難很難的。”回想起當(dāng)時(shí)的情形，黃衛(wèi)平亦覺不可思議，此前，海信一直是以面向消費(fèi)者市場(chǎng)的電視機(jī)、冰箱等產(chǎn)品聞名的。此時(shí)，光通信產(chǎn)業(yè)和海信的商業(yè)邏輯無疑南轅北轍。

　　公司成立后，首先主攻的是國(guó)內(nèi)市場(chǎng)，然而，效果并不樂觀。此時(shí)，日本的光纖到戶(FTTH)市場(chǎng)已經(jīng)飽和，他們只好又繞回了美國(guó)市場(chǎng)。黃衛(wèi)平一邊在學(xué)校工作，一邊將所有的業(yè)余時(shí)間都投入到了公司中的商務(wù)、研發(fā)等事務(wù)中去，周厚健戲稱他是“半工半讀”。

　　但是，寒冬的陰霾還籠罩著整個(gè)行業(yè)，勢(shì)單力薄的創(chuàng)業(yè)公司情形尤其慘淡。

　　“一開始設(shè)想很好，然后發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)很殘酷，一些產(chǎn)品線也沒有達(dá)到預(yù)期，有一段時(shí)間自己都懷疑還能不能做下去。很多人都已經(jīng)不相信這個(gè)公司能做下去了。”黃衛(wèi)平平靜地回憶起當(dāng)時(shí)的情勢(shì)。

　　新公司成立的前三年沒有任何銷售成績(jī)。直到2005年，他們才終于有了第一個(gè)客戶阿爾卡特公司。這時(shí)，光纖到戶市場(chǎng)開始在美國(guó)發(fā)展起來，阿爾卡特提出的產(chǎn)品沒有合適的芯片，供應(yīng)商反響寥寥。已經(jīng)處于生死邊緣的 海信光電在沒有退路的情況下，經(jīng)過了反復(fù)的嘗試，竟然滿足了客戶的要求。

　　這家公司終于死去活來。這之后，他們又拿到了其它公司的訂單。每年僅僅是阿爾卡特就為他們創(chuàng)造了六七百萬美元的銷售，一年下來，他們的營(yíng)收能到千萬美元以上。

　　然而，命運(yùn)再次和黃衛(wèi)平開了個(gè)極具黑色意味的玩笑，公司事業(yè)剛剛走上正軌后不久，拯救海信光電于水火之中的阿爾卡特就讓它陷入了絕境。

　　公司當(dāng)時(shí)有一個(gè)臺(tái)灣供應(yīng)商，而后者本身又有個(gè)供應(yīng)商。黃衛(wèi)平他們當(dāng)時(shí)并沒有意識(shí)，在架屋疊床的供應(yīng)鏈上，任何一個(gè)細(xì)微的紕漏最終都將在成品上引發(fā)災(zāi)難性的結(jié)果。

　　阿爾卡特的產(chǎn)品出現(xiàn)了問題，他們一開始并沒有追溯到供應(yīng)鏈環(huán)節(jié)，等到調(diào)查到這一步時(shí)，他們告訴 黃衛(wèi)平后果會(huì)非常嚴(yán)重。當(dāng)時(shí)黃衛(wèi)平只身一人去和阿爾卡特協(xié)調(diào)，對(duì)方大大小小的領(lǐng)導(dǎo)嚴(yán)陣以待群起而攻之，要求他們賠償超過2000萬美元。

　　這意味著黃衛(wèi)平將面臨第二次公司破產(chǎn)的結(jié)局。

　　這畢竟是黑色幽默。黃衛(wèi)平他們調(diào)查后發(fā)現(xiàn)，情況并不像阿爾卡特聲稱的那么慘重，最終，批次性產(chǎn)品事故并沒有出現(xiàn)，整個(gè)賠償下來只有10多萬美元。

在十年時(shí)間里，光纖到戶市場(chǎng)在美國(guó)發(fā)展迅速

來源：報(bào)告

　　在2001年時(shí)，F(xiàn)TTH 用戶在全美只有5500戶，而到了2011年初，這一數(shù)字已經(jīng)超過了700萬。從2006年開始的五年時(shí)間里，具備光纖接入能力的家庭在全美的比重從3.5%上升到了18.2%，而已經(jīng)接入光纖的家庭的比重則從0.6%上漲到了6.2%。

　　繼美國(guó)市場(chǎng)之后，中國(guó)的光纖到戶市場(chǎng)也開始崛起。借助于美國(guó)市場(chǎng)的技術(shù)積累和產(chǎn)品優(yōu)勢(shì)，海信在國(guó)內(nèi)的市場(chǎng)開始做得有聲有色，銷售規(guī)模很快超過了一億元。

　　此時(shí)，黃衛(wèi)平和周厚健都曾經(jīng)相信并一直堅(jiān)持的光通信產(chǎn)業(yè)重振不止在美國(guó)上演，同樣也在中國(guó)開始漸漸浮現(xiàn)出新氣象。

　　上溯到2001年，中國(guó)政府就在“十五”計(jì)劃綱要里首次明確提出了“三網(wǎng)融合”來“促進(jìn)電信、電視、互聯(lián)網(wǎng)三網(wǎng)融合”。五年之后的“十一五”規(guī)劃綱要再次指出要積極推進(jìn)“三網(wǎng)融合”。到了2008年，通信運(yùn)營(yíng)商重組方案出臺(tái)，形成了中國(guó)移動(dòng)、中國(guó)電信、中國(guó)聯(lián)通并存競(jìng)爭(zhēng)的格局，次年，三大通信運(yùn)營(yíng)商開始啟動(dòng)“光進(jìn)銅退”戰(zhàn)略。

　　在2010年，運(yùn)營(yíng)商開始實(shí)施100萬的光纖到戶試點(diǎn)工程。工信部則下發(fā)了《關(guān)于推進(jìn)光纖寬帶網(wǎng)絡(luò)建設(shè)的意見》，明確提出要“推進(jìn)光纖寬帶網(wǎng)絡(luò)建設(shè)發(fā)展”。

　　到了2011年，中國(guó)電信 PON 集采1900萬線，價(jià)值達(dá)到25億元，中國(guó)移動(dòng)招標(biāo) PON 800萬線，規(guī)模達(dá)9億元;中國(guó)聯(lián)通的招標(biāo)則高達(dá)2500萬線，其規(guī)模高達(dá)25億元。在政府和運(yùn)營(yíng)商的大力推動(dòng)下，到了這年年底，中國(guó) FTTH 覆蓋用戶已經(jīng)超過4500萬。

　　此時(shí)，黃衛(wèi)平在學(xué)校里不僅承擔(dān)著加拿大最大的光纖到戶研究項(xiàng)目，還要帶領(lǐng)學(xué)生研究學(xué)習(xí)，但結(jié)果卻又并不理想，同時(shí)，又要負(fù)責(zé)公司的事情，這已經(jīng)是不小的負(fù)擔(dān)。而且，他還要充當(dāng)連接海信和光通信產(chǎn)業(yè)研究應(yīng)用的樞紐，每年在中國(guó)和加拿大之間往返。

　　黃衛(wèi)平告訴我，他當(dāng)時(shí)終于有些力不從心了。這時(shí)，周厚健邀請(qǐng)他到海信集團(tuán)擔(dān)任首席科學(xué)家。

　　20多年前，在別人的勸說下放棄回國(guó)的黃衛(wèi)平，這次沒有多少猶豫，終于回家了。

深海

　　2011年5月，海信集團(tuán)提出了“智能戰(zhàn)略”。這家公司將這一年視作智能電視的元年，隨后推出了全球首款個(gè)人智能電視 I'TV。而早在十年前，這家公司就已經(jīng)推出了 HiCon 自適應(yīng)交通信號(hào)控制系統(tǒng)，以此涉足到智能交通領(lǐng)域。

　　來到海信后，黃衛(wèi)平才開始清楚周厚健當(dāng)年對(duì)光通信投入信心的原因。

　　“就是講怎么做研究，講創(chuàng)新是怎么回事。有很多創(chuàng)新本身，因?yàn)槭袌?chǎng)的某種特殊需求和技術(shù)的特點(diǎn)，和現(xiàn)在的體系可能會(huì)有沖突。”黃衛(wèi)平回憶，一開始，他受命在公司組織了一個(gè)創(chuàng)新俱樂部。

　　海信的前身最早成立于1969年，此時(shí)距離海信電視被評(píng)為中國(guó)名牌也已經(jīng)過去了十年時(shí)間，而第一代青島牌的彩電面世則在1984年。海信是國(guó)內(nèi)最早嘗試將計(jì)算機(jī)(Computer)、通訊(Communication)和消費(fèi)類電子(Consumer Electrics)三大品類產(chǎn)品融合的公司之一，甚至早在2002年就大張旗鼓地推出了互聯(lián)網(wǎng)電視。然而， 這些創(chuàng)新實(shí)踐最終無一例外以偃旗息鼓收?qǐng)觥?/p>

周厚健和海信亦曾站在十字路口面臨選擇

　　這樣一家成熟而成功的大公司，實(shí)際上也面臨著實(shí)實(shí)在在的創(chuàng)新者的窘境的困惑。

　　在2011年時(shí)，海信電器公司的營(yíng)業(yè)收入為235億元，同比增長(zhǎng)10%，凈利潤(rùn)為16.89億元，同比增長(zhǎng)102%。到2012年時(shí)，該公司營(yíng)業(yè)收入為252億元，同比增長(zhǎng)逾7%，凈利潤(rùn)則同比下滑超過5%。至2013年，海信電器公司的營(yíng)收超過284億元，同比增幅超過12%，凈利潤(rùn)同比下滑近2%。

　　中怡康的數(shù)據(jù)顯示，在這三年里，海信電視在中國(guó)電視市場(chǎng)上的銷售額占有率分別為13.99%、14.84%及15.15%。

　　很顯然，自2004年成為中國(guó)彩電市場(chǎng)第一之后，海信傳統(tǒng)的電視業(yè)務(wù)增長(zhǎng)實(shí)際上已經(jīng)漸漸觸到了它的天花板。為了從大企業(yè)創(chuàng)新困局中突圍，海信選了兩張王牌。

　　一是創(chuàng)新。

　　創(chuàng)新俱樂部試圖以一種務(wù)虛的態(tài)度在企業(yè)的風(fēng)氣和思想里注入創(chuàng)新的因子。黃衛(wèi)平還負(fù)責(zé)創(chuàng)建了海信重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室，從實(shí)務(wù)的角度來推動(dòng)創(chuàng)新落實(shí)到應(yīng)用層面。海信的激光電視實(shí)際上正是這種思路下的產(chǎn)物，其提出研發(fā)到面世更是經(jīng)過了十年之久，其間遭遇了諸多質(zhì)疑和失敗，最終在周厚健的直接支持下才得以上市。

　　黃衛(wèi)平深知進(jìn)行顛覆式創(chuàng)新的難度和可遇不可求，所以，他更加注重從持續(xù)創(chuàng)新逐漸疊加累積最終實(shí)現(xiàn)突破和顛覆。他評(píng)價(jià)說海信的激光電視就是利用顛覆性技術(shù)來實(shí)現(xiàn)持續(xù)創(chuàng)新。

　　開發(fā)智能電視的經(jīng)驗(yàn)更加有趣，這時(shí)的海信終于意識(shí)到自己還是一個(gè)傳統(tǒng)的硬件企業(yè)，在花費(fèi)大量精力和投入之后才漸漸把自己在軟件方面的短板彌補(bǔ)上。而將硬件和軟件作為一個(gè)整體來對(duì)待的結(jié)果便是，整個(gè)商業(yè)價(jià)值鏈條被大大延伸，產(chǎn)品的商業(yè)模式從出售硬件產(chǎn)品變成把消費(fèi)者視作新的資源和機(jī)會(huì)，并以之來實(shí)現(xiàn)價(jià)值增長(zhǎng)。

　　這種思路從電視擴(kuò)展到空調(diào)、冰箱等產(chǎn)品上，而用戶應(yīng)用場(chǎng)景不同，又促使海信不斷優(yōu)化軟件和服務(wù)，持續(xù)挖掘新的價(jià)值增長(zhǎng)點(diǎn)。于是，生態(tài)的理念自然而然浮出水面并在海信的產(chǎn)品體系里自發(fā)貫徹下去。

　　事實(shí)上，周厚健認(rèn)為對(duì)企業(yè)創(chuàng)新最具有挑戰(zhàn)的問題是如何在變與不變之間做出權(quán)衡決策，而且做出不變的決定往往要比拿出變化的決斷需要更多的勇氣和判斷。

　　“產(chǎn)品還是基礎(chǔ)，海信還是一個(gè)產(chǎn)品公司?；A(chǔ)不能變，那是我們的看家本領(lǐng)，變了就不是我們了，我們就很難想象自己是什么樣子。所以，轉(zhuǎn)型不意味著海信一定要變成互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)才能生存下去，海信可能還是制造和產(chǎn)品。”黃衛(wèi)平這樣告訴我。

　　“智能化”轉(zhuǎn)型是海信的另一張王牌，也是其轉(zhuǎn)型的核心和關(guān)鍵。

　　海信集團(tuán)的產(chǎn)業(yè)布局有四端，在地產(chǎn)、金融貿(mào)易服務(wù)之外，其余三個(gè)板塊包括家電產(chǎn)業(yè)、多媒體產(chǎn)業(yè)及 IT 智能系統(tǒng)，這三大業(yè)務(wù)線實(shí)際上又對(duì)應(yīng)著海信智能化轉(zhuǎn)型中的從智能家居外延到智能社區(qū)再深入智慧城市的商業(yè)邏輯。

　　這套商業(yè)邏輯又是建立在產(chǎn)品和技術(shù)的基礎(chǔ)上的，電視、冰箱等面向消費(fèi)者端和面向大客戶的交通、醫(yī)療等智能產(chǎn)品是海信智能模式的最外環(huán)，硬件產(chǎn)品在不同使用場(chǎng)景下滿足客戶需求。支持和優(yōu)化用戶體驗(yàn)的則是服務(wù)及運(yùn)營(yíng)，完善的軟件和內(nèi)容才能最大化地發(fā)揮智能硬件的優(yōu)勢(shì)，而這構(gòu)成了海信智能戰(zhàn)略的次內(nèi)環(huán)。

　　最核心的一環(huán)則在于承載軟件和硬件的基礎(chǔ)設(shè)施。

　　“在互聯(lián)網(wǎng)之后，全球信息化架構(gòu)現(xiàn)在正在經(jīng)歷下一輪的更新?lián)Q代。它的出現(xiàn)可能從根本上改變我們的生活，出現(xiàn)新的終端設(shè)備，出現(xiàn)新的解決方案，出現(xiàn)新的商業(yè)模式，這個(gè) infrastructure 估計(jì)在未來五到十年里就會(huì)完成。我們應(yīng)該花時(shí)間來研究未來信息化和智能化社會(huì)，消費(fèi)產(chǎn)品究竟是怎么樣的。”即使說到如此恢宏的敘事，黃衛(wèi)平依然不動(dòng)聲色。

　　周厚健和黃衛(wèi)平設(shè)想，未來云計(jì)算、物聯(lián)網(wǎng)等必然依賴光通信技術(shù)產(chǎn)品來支持其超高速和海量的信息處理傳輸要求，這意味著，光通信將會(huì)成為下一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代最底層最基礎(chǔ)的產(chǎn)業(yè)。如果海信能夠在這個(gè)產(chǎn)業(yè)中占據(jù)立足之地，能夠深度參與到這個(gè)新的互聯(lián)網(wǎng)基礎(chǔ)設(shè)施的架構(gòu)中去的話，那么，也就擁有了對(duì)這個(gè)架構(gòu)下應(yīng)運(yùn)而生的終端應(yīng)用產(chǎn)品服務(wù)的更深理解和更大話語權(quán)。

　　誰擁有現(xiàn)在，誰就擁有未來;誰占據(jù)底層，誰就占據(jù)最上層。對(duì)海信而言，這是一家傳統(tǒng)制造業(yè)企業(yè)在洶涌澎湃的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代唯一能夠自保自立自強(qiáng)的機(jī)會(huì)。

　　于是，光通信成為海信未來商業(yè)布局中最重要的一子。

　　從2002年組建合資公司到2013年黃衛(wèi)平來到海信再到今天，海信光電業(yè)務(wù)經(jīng)歷了整個(gè)產(chǎn)業(yè)從低潮逐漸復(fù)蘇而后振興的全過程。

　　以產(chǎn)值比較，海信寬帶多媒體技術(shù)公司的2016年的收入為45億人民幣，全球最大的光通訊器件企業(yè)菲尼薩(Finisar)幾乎是它的兩倍。以光模塊產(chǎn)量而言，海信已經(jīng)是該領(lǐng)域里全世界最大的公司，其規(guī)模超過2600萬塊，而菲尼薩的產(chǎn)量為1200萬塊。事實(shí)上，讓黃衛(wèi)平頗為自得的是，生產(chǎn)這些光模塊，海信的工人只有3000多，而菲尼薩的勞動(dòng)力則高達(dá)一萬人。

　　但是，形勢(shì)并非一帆風(fēng)順。

　　“我們開始失去當(dāng)年創(chuàng)業(yè)的時(shí)候認(rèn)真去聽市場(chǎng)和技術(shù)的聲音的態(tài)度，聽了之后不是嘴上說我要弄就算了，而是要去做提前布局。我們公司并不大，這幾年卻喪失了這樣的一些活力。意識(shí)到這一點(diǎn)，我覺得我們公司重新回到了初創(chuàng)階段。”談起最近公司所面臨的機(jī)遇和挑戰(zhàn)，黃衛(wèi)平縮起身子，靠在椅子上，一臉嚴(yán)肅。

　　很早之前，他們已經(jīng)意識(shí)到云計(jì)算市場(chǎng)的潛力，然而，在習(xí)慣了傳統(tǒng)設(shè)備供應(yīng)商華為、中興等的標(biāo)準(zhǔn)化和制式化產(chǎn)品之后，這家公司對(duì) Google 和阿里巴巴等互聯(lián)網(wǎng)公司的定制化產(chǎn)品要求不夠敏感，恪守不變策略使得他們?cè)跀?shù)據(jù)中心產(chǎn)品市場(chǎng)方面行動(dòng)遲緩。

　　目前，海信寬帶已經(jīng)在數(shù)據(jù)中心100G產(chǎn)品方面開發(fā)出具有競(jìng)爭(zhēng)力的產(chǎn)品。同時(shí)，利用自身的光芯片和混合集成技術(shù)，公司正在全力開發(fā)下一代200G和400G的產(chǎn)品。另外，海信在下一代5G無線基礎(chǔ)設(shè)備光連接、下一代光纖接入網(wǎng)(如10GPON、NGPON2和WDMPON等)市場(chǎng)所需關(guān)鍵光模塊技術(shù)、產(chǎn)品和市場(chǎng)推廣方面處于全球領(lǐng)先地位。

　　2016年，海信官方的數(shù)據(jù)顯示，這一年，B2B 業(yè)務(wù)收入在海信集團(tuán)全部收入中的比重為26%，利潤(rùn)占比則高達(dá)39%。同年，Amazon 2016財(cái)年云服務(wù)營(yíng)收超過了122億美元，而阿里巴巴的云計(jì)算業(yè)務(wù)在2016財(cái)年的營(yíng)收達(dá)到30.2億元，同比增幅超過137%。

　　在這一年，從六月起的兩個(gè)月中，納斯達(dá)克光通信產(chǎn)業(yè)中的14支股票累計(jì)上漲了49%。到了十月，在其追蹤的197個(gè)行業(yè)中，IBD 將光通信組從半年前的95名提升到了第3名。

　　“我們做的是對(duì)的還是錯(cuò)的，都需要時(shí)間來驗(yàn)證，所以我們唯一能做的就是不斷去試錯(cuò)。”黃衛(wèi)平坦然說道。

　　在早已經(jīng)過了知天命年紀(jì)的時(shí)候，黃衛(wèi)平終于再次擁有了去選擇和犯錯(cuò)的余地和機(jī)會(huì)。

　　而這樣的機(jī)會(huì)不止屬于他，同樣屬于一個(gè)公司和一個(gè)時(shí)代。

　　(本文首發(fā)鈦媒體，記者/胡勇)